суббота, 13 октября 2018 г.

The Words. ( + Strudel with cherries )




"Чёрт возьми. Не тот Сартр."

Издавая нечто отдаленно напоминающее насмешливое фырканье в знак удивления собственной тупости, я старательно запихиваю "Слова" Сартра за ненадобностью обратно в и без того набитый рюкзак. С трудом стягивая кеды, чтобы переклеить парочку пластырей, и стараясь не думать от том, отстирываются ли небольшие пятна крови с белых кед, я устраиваюсь поудобнее на вокзальной скамейке и начинаю ждать поезд, который увезет меня прочь прочь прочь в Берлин.

Это было в мае, а сейчас субботнее утро и я пытаюсь сосредоточиться, несмотря на довольно утомительное для барабанных перепонок звучание оркестра Бреговича, доносящееся откуда-то с первого этажа.

В ту поездку, так уж вышло, мне не довелось мирно погружаться в чтение всякий раз, когда нужно было скоротать время в поезде или самолете (а нечего хватать с полки первую попавшуюся книгу месье Жан-Поля в надежде, что это окажется именно "Тошнота", а не парочка других, уже прочитанных).
О, и потому я всякий раз погружалась в дивный мир "попутных" разговоров (а нечего ломать наушники на обратном пути из Тель-Авива). Прочитанные "Слова" мирно лежали на дне рюкзака, намеренно и принудительно погружая меня в поток других слов.



Ладно, если без сарказма, то это было довольно ... интересно.

Мне нравилось слушать, слышать, затем переваривать сказанное, особенно сказанное не мне – будь то стратегические планы пожилой пары, направляющейся в Барселону к своему внуку на пару месяцев, подслушанные в поезде; полное иронии обсуждение планов на Берлин у молодых людей, любезно одолжившие мне скрепку на борту самолета; полное скуки жалобное повествование одной австралийки в кафе за завтраком, которой было слишком холодно; смешившее меня всю дорогу домой препирательство пары, спорившее о том, простят ли одному из них двести долларов, буквально ускользнувшие со счета после необдуманного нажатия на кнопку "включить роуминг данных".

"Вам не кажется, что людские слова, как мутная речонка: течёт - не течёт, бежит - не бежит, утонуть нельзя, можно только удить пескарей, да и то выудишь одного в сутки."
                                                                                               Савинков к М. Волошину 

Да, кажется. Даже опустив тот факт, что скорее всего господин Б.В. писал это в состоянии глубокого уныния и скуки, сидя безвылазно в Париже 1915 ("Мои дела так плохи, что я, вероятно, утону и вернусь в Ниццу - влачиться до окончания войны."), это сравнение порой хочется применить к услышанным разговорам. Порой ты не знаешь куда себя деть, только бы перестать быть невольным слушателем. Но что касается слов в целом – о, иногда это последнее, что может тебе помочь. 
Люблю слушать. Чаще всего это та основная и практически неизменная роль, которую я выбираю в беседе – внимательно слушать, вперив взгляд в один из глаз собеседника (в оба не получается смотреть, увы). И поразительно то, как мало ты можешь о себе рассказывать, как тихо и неподвижно можно сидеть часами, а никто и не заметит неладного – мало кто обращает внимание, как скудно ты выбираешь информацию, которой стоит делиться. Но я люблю это:  наблюдение за мыслью, переменное поощрение внимательным кивком головы в нужных местах, подбадривание вопросами. Одно только важно – богатая речь. И тогда остальное не важно, даже, страшно сказать, даже смысл не важен.



Богатство речи не всегда означает правильность или обильность. Мне одинаково интересно слушать потрясающе пестрые и живые разговоры драг-квин в шоу Ру Пола и подкаст Юзефович/Завозовой о последних букеровских номинантах. С одним и тем же интересом можно читать (для меня равносильно слушать, ведь я слушаю этот текст в своей голове) лекции Набокова о литературе или текст о манной каше моего любимого фейсбучного автора Юры Каракура, который не несет в себе почти никакой смысловой нагрузки, но зато может посреди ночи заставить тебя забыть, что у тебя больше нет собаки.

Слова. Они не столько мутная речонка, сколько важный и мощный поток, который способен перекрыть что угодно, стоит только постараться. Постараться давать смысл тому, что говоришь, и красоту тому, что произносишь. Не использовать куцые обрывки фраз, не повторять за другими то, что не кажется тебе верным. Даже стиль – о, как же может повлиять стиль на целый день: кто читал хоть пару абзацев, написанных Гертрудой Стайн, знает, что потом ты еще долго будешь выбираться из этого омута фраз, один в один транслирующих поток сознания Стайн на бумагу. Поэтому я не могла перестать смеяться, когда Лиза показала мне письмо редактора Г.С, отправленное в ответ на очередную рукопись:
"Сударыня!
           Я всего лишь один, я один, я один. Всего один и тот же человек, в одно и то же время. Не два, ни три, а всего лишь один. 
           ...

           Будучи всего лишь один, имея всего одну пару глаз, имея всего одно время, имея всего одну жизнь, я не могу читать Вашу рукопись три или четыре раза. Всего лишь одного взгляда, всего одного взгляда будет достаточно. Ни единого экземпляра здесь не продать. Ни единого. Ни единого."

                                     А. Фифиелд к Гертруде Стайн

Поэтому... Не стоит, повторяю, не стоит экономить на своей речи. Ни один, ни два, ни три раза обдумывать каждую фразу тоже не стоит. Не стоит. Но прилагать усилия, чтобы придать, отдать, присвоить хоть немного, совсем немного, самую малость красоты своей речи – ну в самом деле, почему бы и нет. Почему бы и нет?




А почему бы не штрудель. Подумалось мне. В одно воскресное утро. Раз уж тут речь по касательной шла о Берлине, то, действительно, выглядит довольно оправданно, да и когда еще подвернется удобный случай провести полчаса, помешивая три килограмма вишни в огромной кастрюле, а?



Strudel with cherries


для теста :

  • 300 г муки 
  • 1 яйцо
  • 160 мл холодной воды
  • 40 мл оливкового масла 
  • соль 
для начинки :
  • 1 кг вишни без косточек (замороженой)
  •  150 г коричневого сахара
  • 50 г кукурузного крахмала
  • 100 мл воды
  • 150 г сливочного масла 
  • 200 г печенья (лучше простого самого, как "Юбилейное") измельчить в крошку
для смазывания :
  • 1 яйцо
  • 3 ч.л. молока 
  • сахарная пудра



Рецепт : 

Сразу заметка на полях – вишни я делала примерно в полтора раза больше, потому что на мой взгляд это самое вкусное в штруделе: заверните тесто максимально возможное количество начинки, а остальное лучше использовать для подачи (Экстра-вишни сверху, пожалуйста. И шарик мороженого. Спасибо). 

Разогреть духовку до 180 С.

В чашу миксера засыпать муку, соль, добавить яйцо, воду и масло. Можно вымешивать руками, конечно, но лучше применить насадку для теста и спокойно идти делать начинку. Когда сформируется красивый шар теста, обернуть его в пленку и отложить в сторону.

В большую кастрюлю вывалите всю вишню, засыпьте сахаром и варите на медленном огне, постоянно помешивая и не отходя от плиты (важно, да и занятие это довольно приятное). В небольшой миске разведите крахмал с водой и очень тщательно размешайте, чтобы не было кошкой. Когда масса вишни в кастрюле закипит, яростно и аккуратно вмешать туда смесь крахмала до однородности и гладкости. 

В небольшой сковороде растопить масло и обжарить крошку печенья до приятного цвета и запаха. 

Тесто раскатать скалкой как можно тоньше, затем аккуратно переложить на полотенце, продолжая растягивать тесто на нем. На пласт теста равномерно высыпаем и распределяем крошку. Далее распределяем начинку: есть разные способы, я распределяла ее такой крупной "колбаской" ближе с основанию, чтобы удобнее было заворачивать тесто. Но наверняка вкуснее будет распределить ее равномерно по всему пласту, хоть и процесс сворачивания станет сложнее. Смотрите сами. Итого – начинку разложили, рулет свернули, края защемили. Переложите в какую-нибудь узк емкость для выпекания, чтобы штрудель в процессе выпекания не развалился.

Взбейте вилкой яйцо и молоко, смажте поверхность штруделя. Выпекать до золотистой корочки. Это примерно от 30 мин до часа, в зависимости от духовки, поэтому посматривайте на него время от времени. 

Далее вынимаем штрудель, остужаем, отрезаем крупный кусок, сверху еще вишни, посыпать сахарной пудрой и шарик мороженого по желанию. Всё. 


воскресенье, 25 марта 2018 г.

Tel Aviv soul therapy + Vegan pancakes




Пытаюсь использовать 3 часа перелета из Тель-Авива домой с умом и дописать статью, которую, по обычному ходу событий, нужно было отправить еще пару дней назад. Вместо этого я: переживаю за судьбу килограмма израильских фиников на полке с ручной кладью; с удивлением прислушиваюсь, как парень в феске вспоминает выученные русские слова; беспокойно вчитываюсь во время пересадки на билете (10 минут) и высчитываю, с какой скоростью мне придется бежать через аэропорт "Борисполь", чтобы улететь домой (по факту: со скоростью "ощущение, что вот-вот начну кашлять кровью"); постоянно проверяю, не вывалился ли паспорт из сумки, которая не закрывается из-за впихнутой в нее толстой книги Томаса Манна; беспокойно ерзаю на месте и прикидываю, как мне разбудить огромного мужика, который блокирует мне доступ с проходу; в конце-концов смиряюсь и открываю заметки, куда я записываю приглянувшиеся цитаты из книг во время чтения; несколько раз перечитываю слова Сьюзан, которые полностью объясняют причину, почему я вообще сейчас лечу в одиночестве где-то над морем.

"Коллекционирование объединяет. И оно же изолирует. 
Объединяет тех, кто любит одно и то же. (При этом никто не любит так, как я.) 
Изолирует от тех, кто не разделяет страсти. (Увы, почти ото всех.) 
И тогда я стараюсь не говорить о том, что интересует меня больше всего на свете. Я говорю о том, что интересует вас."

Порой мне кажется, что я страдаю неизлечимой и запущенной формой косноязычия, когда я пытаюсь объяснить свою любовь к тем или иным вещам, объяснить, что такого важного я прочитала, увидела в фильме и осознала, почему для меня много значит конкретно вот эта музыка. Каждая такая "страсть" ощущается как обнаженный нерв или открытая рана – неловкое движение, и ты уже жалеешь о начатом разговоре, ощущаешь свою неспособность заразить абсолютно такими же чувствами другого, натыкаешься на иное (болезненное для тебя) мнение, чувствуешь разочарование и усталость от своей беспомощной попытки в очередной раз показать свои чувства. Поэтому я с радостью обсуждаю всё что угодно, поддерживаю любые разговоры о других, чуть менее любимых вещах, старательно изображаю заинтересованность в непонятном, забрасываю вопросами собеседника, с целью поддержать хотя бы его увлеченность разговором. Но вот на выступление Apparat в Тель-Авиве я лечу одна.



Тут стоит вставить ремарку и напомнить, что вообще-то я баловень судьбы, которому повезло родиться, а через 15 минут получить в верные спутники жизни такого же пухлого младенца, который через 20 лет все так же будет самым близким другом, который не нарушает мирное течение твоих мыслей, а лишь подбадривает и развивает общие идеи и переживания. Но мы также высоко ценим личное пространство и желание побыть наедине, пусть даже для нас оно иногда и проходит всего в паре метров друг от друга. Именно поэтому мое желание было встречено с пониманием и жаркими одобрениями, тем более, что способность описывать друг другу пережитые моменты позволяет потом воспринимать их почти как свои – я не всегда могу тотчас ответить, была ли я в Скандинавии или все таки Лиза, и могу с легкостью описать, чем так прекрасен Будапешт, в котором и ноги моей не было, так же как Эл может рассказывать направо и налево, как красивы утесы в Нормандии и на каком этаже в Помпиду висит картина Жан-Мишеля Баския.

Эта моя любимая терапия и средство от всего – вариться в собственных эмоциях и ощущениях, самозабвенно танцевать 3 часа в небольшом тель-авивском клубе прямо напротив создателя музыки, которая полностью соответсвует твоей внутренней "архитектуре чувств", музыки, которая во многом помогла мне развить стороны моей личности. Ради этого я срываюсь обычно с места, именно это и помогает мне лучше понять себя и восстановить внутренний баланс.

Вместе с тем, это желание быть наедине со своими глубоко зарытыми переживаниями граничит с какой-то жадной потребностью в эмпатии и жаркой благодарностью за любое проявление теплоты людей, как-будто бы я неприкаянное одинокое дитё, что даже близко не соответствует действительности. Благодарность благодарность благодарность. Вся эта поездка была одной сплошной благодарностью людям, начиная с того момента, как организатор концерта из Beit Maariv предложил вписать его израильский телефонный номер и переслать мне купленные билеты, когда я в отчаянии не знала, как вообще можно попасть на концерт не имея израильского номера и id; благодарность таксисту, который довез меня из аэропорта Бен-Гурион в город, расспросил про татуировки и поставил любимую музыку; благодарность за заботу Эл, которая из Минска полночи проверяла сначала, не проспала ли я начало dj set, а потом, в целости ли я добралась домой под утро; благодарность подруге из Тель-Авива, которая заботливо предлагала вызвать такси, если что-то пойдет не так в клубе, а наутро показала самое лучшее место для завтраков и веселила рассказами об армии в Израиле; благодарность незнакомой девушке на станции, которая помогла разобраться в ивритских надписях на билете на поезд. Всё это простая забота людей, но почему-то именно когда путешествуешь одна, чувствуется еще острее.

Всю эту, на первый взгляд, несовместимую поведенческую линию моей жизни описывает опять же Сьюзан, которая сама сталкивалась с такими разными проявлениями своей натуры (я честно пыталась подобрать чьи-либо другие слова, но мысли Зонтаг всегда ближе к тем ощущениям, которые я хочу передать, чем чьи-то еще).

"Моя эмоциональная жизнь: спор между жаждой приватности и потребностью погрузиться в страстные отношения с другим."
Мне больше нечего добавить.



Перекидываю мост от части поста с мыслями, к той, более привлекательной и очевидной, – еда, связанная с Тель-Авивом. И это (внимание) не фалафель. Это панкейки из того самого кафе Benedict с завтраками, которое открыто 24/7, и где я провела такое замечательное теплое утро после возвращения живой, здоровой и очень счастливой из клуба, слушая рассказы об особенностях жизни в Тель-Авиве и обсуждая прелести музыкальных фестивалей. Воспоминания о тех панкейках (если кого-то раздражает это слово, мысленно замените на слово "оладьи", дело ваше), заставили меня воссоздать их веганскую версию, пусть даже они были похоже только внешне, who cares.



Vegan Banana pancakes 


для теста :

  • 1,5 стакана муки (я брала овсяную + кокосовую, но можно и обычную)
  • 1 крупный спелый банан
  • 1 ст. л. семян чиа + 2 ст. л. воды (залить и дать постоять)
  • 1 ч. л. соды + 1 ст. л. лимонного сока 
  • 3-4 крупных мягких финика (в идеале израильских, ха ха) , косточки вынуть 
  • соль 
  • 1,5 - 2 ст. соевого молока (кокосовое, миндальное, овсяное и т.д. сгодится) 
для подачи №1 :
  • тахини 
  • черника 
  • сироп топинамбура 
для подачи №2 :
  • арахисовая паста
  • банан 
  • сироп топинамбура 



Рецепт

Сразу заметка на полях – по вкусу это, конечно, мало будет походить на оладьи, которые готовит ваша бабушка. Второе – никто не мешает вам махнуть на все рукой и сделать обычные оладьи. Третье  – если переживаете, что чиа не нашлось, сироп топинамбура негде взять, заменяйте это подручными средствами: семена чиа можно заменить на перемолотый лен или добавить немного больше банана, соевое молоко можно заменить даже просто водой, не говоря уже о других видах молока, сироп топинамбура меняйте хоть на мед, хоть на патоку. 

Все взбейте в блендере. Если тесто густое, добавляйте больше молока, если недостаточно сладкое, добавьте больше фиников (без косточек, надеюсь, это уточнять не надо :) ). 




Разогрейте скороводу и на среднем-маленьком огне жарьте панкейки до золотистого цвета (примерно 4-5 минут с каждой стороны, если огонь небольшой).

Я делала их два раза – один раз раз перемалывала овсяные хлопья в блендере, другой  с покупной мукой. Первый раз было вкуснее, потому что покупная мука горчила.

Выбор, подавать ли их с тахини и черникой или с арахисовой пасты и бананами, за вами (или любая интерпретация, которая придет вам в голову).

Также можете добавить кокосовое масло в тесто или жарить на нем. Панкейки (оладьи) дело такое, весьма пластичное в плане рецепта.

Enjoy! А если будете в Тель-Авиве, первым делом идите в Benedict. 






понедельник, 12 февраля 2018 г.

"Garbage Life" + Cardamom & Cinnamon Knots


            В путешествии, с которого уже прошло 4 месяца (ха-ха), первой была квартира в Стокгольме, на кухне которой сразу обнаружилась недобросовестно вымытая, и всё ещё немного жирная сковородка, кружки с весьма подозрительными зайцами и пингвинами, которые якобы «обнимались», куча специй включая кумин, который оказался источником странного и непонятного запаха, длинные ряды книг, большое множество разного накопленного барахла, включая стеклянную трубку, которая похожа на трубку для марихуаны, но на самом деле свисток, а также зубная щётка хозяйки Кайсы, которую она по-видимому забыла и будет вынуждена просить в том месте, где она будет жить, пока в её доме живём мы.
            Последней (из трёх – ещё одно «ха») была квартира в Вильнюсе, где наконец-то был божески устроенный душ, который отлично умел сливать воду куда надо, чтобы тебе потом не приходилось стоять в луже, пока чистишь зубы; чистые простыни, умело обставленный и очень фотогеничный декор, заботливо оставленная минеральная вода в холодильнике (и никаких подозрительных баклажанов в миске – только вода и всё), а также Netflix, который оказался очень кстати – смотреть второй сезон Stranger Things.
Так вот, как мне кажется, я – это та квартира с кумином и грязной сковородкой. И пингвинами.

            Термин «Garbage Life» пошёл от Саши и он очень хорошо описывает всю ситуацию.  Мама давно грозится, что меня никто не возьмёт замуж, так как я вытираю пыль раз в полгода ( на Новый Год и ещё когда-то ), а в семье моё присутствие угадывается по звуку стучащих  друг о друга накопившихся мисок, которые я раз в неделю всё же спускаю вниз на кухню. Поэтому она не очень удивилась, когда на вопрос «В каких джинсах ты поедешь?» я ответила «Которые сейчас на мне», и которые были на мне уже месяц или вроде того. После ответа я вытерла не совсем чистую руку о них (и они всё равно выглядели вполне прилично, на мой взгляд).

            Как бы то ни было, к очень многим моментам в этом путешествии применим ярлык «garbage life» - в том, как я его понимаю. Далёкий от идеальности и перфекционизма. И оттого оно становится ещё более родным и счастливым.
Например, его самое начало – ночь, в которую по-хорошему надо спать, так как надо вставать в 6 утра, превратилась в соревнование «кто сквозь сон припечатает к стенке больше комаров», которым в октябре тоже отчего-то не спалось. Больше этот феномен не встречался – более того, феномена не было и в нормальное время года – летом, например. Проводы – особый случай. Итоги – и без того высокая степень помятости, волосы, которые как-то не так высохли за ночь и были теперь с каким-то заломом + обычная степень жирности кожи ( которую неожиданно замечаешь в отражении стекла автобуса и пытаешься «незаметно» устранить рукавом или тыльной стороной ладони). Совершенно точно не flawless. Ну и ладно.
            Или когда специально ищешь в магазине соевое молоко и пьешь таблетки 3 раза в день, так как отравился прямо перед поездкой, а потом находишь абсолютно бесподобное место с фрикадельками и кучей разных гарниров (типа битых огурцов, какой-то маринованной редьки и клюквы), ошалело наедаешься, так как целый день отшагал десятки километров по Стокгольму, сверху заливаешь элем (зачем???), а потом целую ночь клянёшь себя и мучаешься с животом. Но жизнь ничему не учит – поэтому на следующий день на ужин, который проходит за игрой в скраббл ( на английском, поэтому самый популярные слова – односложные, типа cat, dog и run) – конфеты Daim разных конфигураций и чай из чашек с пингвинами.
            Также неконтролируемое объедание наблюдалось в Мальмо – потому что отели с завтраками – это моё больное место с детства, когда ты от жадности в 4 года набираешь каждый вид булок и печенья, который есть на столе, а потом, в виду физиологических причин, просто оставляешь нетронутым. А на следующий день повторяешь. Физиология с 4 лет явно поменялась, поэтому съедать получалось всё + прихватывать с собой круассан с шоколадом (который, казалось, уже унесли, и уже даже успеваешь расстроиться) – а потом лежать ещё два часа на кровати и учиться дышать заново.
            Или Копенгаген – когда заходишь в музей современного искусства, кладёшь рюкзак в хранилище, через пять минут достаёшь и выходишь – потому что уже нет времени на музей, так как всё утро (и прошлый вечер) провел, обходя порядка десяти точек с магазинами датских детских игрушек Maileg, потому что упёрто решил, что племяннику нужен именно Gantosaurus (в итоге покупаешь пингвина и носорога, но это и к лучшему). Динозавра ни в одном нет, а есть только худосочные мыши в коробках, которые никому не нужны – поэтому выходишь и идёшь в следующий. Так динозавр прошёл красной нитью сквозь всё путешествие.

            В общем и целом – я определённо та квартира с кумином и свистком. Но так интереснее – и из всех квартира эта была самой любимой. И в квартирах, и в людях я ищу одно и то же – самобытность, неприглаженность и захламлённый, обильный внутренний мир. Со свистком. (и не забываем про длинные ряды полок с книгами в той квартире). И, кажется, сейчас всё идёт по плану.


Ниже рецепт шведских булок с кардамоном и корицей вперемешку с фотографиями, относящимися к ним прямым образом и косвенным. 

Cardamom & Cinnamon Knots

Ингредиенты 

для теста :

  • 150 г. сливочного масла
  • 90 г. сахара
  • 1/2 ч.л. соли
  • 1 ч.л. кардамона ( варьируйте по своему вкусу )
  • 1 ч. л. корицы
  • 500 мл. молока
  • 50 г. свежих дрожжей ( или 12 г. сухих )
  • 840 г. муки
для начинки :
  • 360 г. сливочного масла
  • 180 г. сахара
  • 4 ст. л. корицы
  • 1 ч. л. кардамона
  • 1 ч. л. ванилина
чтобы смазать булки перед духовкой :
  • 1 яйцо
  • сахар для посыпки 

Рецепт : 

1. Смешать масло, сахар, соль, корицу и кардамон в миске до однородного состояния.
2. Нагреть молоко на огне примерно до 40 градусов ( в общем чтобы было достаточно горячее, но не обжигающее). Снять с огня, всыпать дрожжи и размешивать, пока они полностью не растворятся. Добавить молоко к маслу, хорошо размешать до однородности.
3. Постепенно всыпать муку и замешивать, пока тесто не станет гладким и упругим. Положить тесто в миску, смазанную оливковым маслом, накрыть полотенцем и поставить в тёплое место, пока оно не увеличится в два раза - где-то 1 - 1,5 часа.
4. В это время смешать ингредиенты для начинки.
5. Когда тесто поднялось, достать его, разделить на 4 равные части и раскатать каждую в удлинённый прямоугольник, достаточно тонко.
6. Смазать прямоугольник начинкой. Затем свернуть его в тугой рулет. После этого разрежьте рулет вдоль ножом - как на фотографии. Получатся две части рулета - переплетите их друг с другом.
После этого разрежьте получившуюся "косичку" на три ровных части и сформируйте из каждой узелок - правил нет, просто так, чтобы держались и были красивыми.
Повторить для каждого треугольника.
7. Выложить получившиеся "узелки" на противень. Смазать их сверху слегка взбитым яйцом и посыпать немного сахаром.  
Выпекать в разогретой до 250 градусов по Цельсию духовке около 10-12 минут.

Warning : далее много фотографий из Стокгольма, Мальмо и Копенгагена - но фотографии рецепта там тоже есть















Я подтверждаю регистрацию своего блога на платформе helloblogger.ru под ником Alexandra Haiduk